Facultatea de psihologie făcută de mine ajută, evident. Dar este foarte departe de a fi suficientă pentru a formula concluzii științifice solide într-un domeniu atât de complicat. Articolul acesta este mai degrabă o încercare personală de a înțelege niște experiențe audiofile pe care le-am trăit și pe care, sincer, mult timp nu am știut unde să le așez logic.
Pentru partea teoretică m-am bazat pe cercetări publice și pe lucrările unor oameni cu greutate în neuroștiințe și percepție, dar și pe capacitatea de sintetizare pe care o oferă AI ul în prezent. Restul este experiență personală, observație și probabil, pasiunea ușor excesivă a unui om care iubește HiFi-ul.
Te poate interesa:
Cred că aproape orice audiofil a trăit măcar o dată senzația aia ciudată când schimbă ceva în sistem și, brusc, totul pare mai bun. Uneori este un upgrade mare. Alteori ceva aproape ridicol de mic. Un cablu, o siguranță, o poziționare diferită a boxelor cu câțiva centimetri. Și dintr-odată ai impresia că scena s-a deschis, că basul respiră altfel sau că sunetul a devenit mai relaxat. Partea interesantă este că, în multe cazuri, senzația pare absolut reală în momentul respectiv.
Cred că aici începe toată nebunia audiofilă.
După ani de hobby începi inevitabil să te întrebi cât din ceea ce auzi vine efectiv din sistem și cât vine din creierul tău. Iar întrebarea asta este mult mai incomodă decât pare la prima vedere. Mai ales pentru un audiofil cu spirit critic. Îmi amintesc foarte bine o perioadă în care devenisem aproape obsedat de ideea de rezoluție. Dacă un sistem scotea în față foarte mult detaliu eram instant impresionat. Mi se părea că asta înseamnă performanță. Cu cât auzeam mai multe lucruri într-o înregistrare, cu atât aveam impresia că sistemul este mai bun. Cred că foarte mulți audiofili trec prin etapa asta.
După un timp, am început să observ ceva ciudat. Unele dintre sistemele care mă impresionau cel mai tare în primele zece minute erau exact cele care mă oboseau cel mai repede. Și invers. Uneori mă trezeam că ascult ore întregi pe sisteme care, dacă ce le analizai la rece, probabil aveau tot felul de imperfecțiuni. Dar aveau ceva relaxat și coerent în felul în care prezentau muzica.
Mult timp nu am știut cum să explic chestia asta. Pentru că în teorie lucrurile păreau simple. Dacă un sistem măsoară mai bine și oferă o rezoluție incredibilă, atunci ar trebui să producă automat o experiență mai bună. Dar realitatea nu este întotdeauna așa.
Exact în perioada aia am început să citesc despre un concept din neuroștiințe numit Predictive Coding. Prima dată când am dat peste teoria asta am fost destul de sceptic. Mi s-a părut puțin prea elegantă și prea sofisticată pentru ceva aparent atât de banal, cum este evaluarea unui aparat HiFi. Cel puțin asta credeam atunci. Părea genul de explicație care încearcă să lege foarte multe lucruri diferite într-o singură idee mare și coerentă. Pe măsură ce citeam mai mult am început să realizez că anumite experiențe audiofile începeau, în sfârșit, să capete sens.
Ideea de bază este relativ simplă. Creierul nu percepe lumea direct, ca un instrument pasiv de înregistrare. În schimb, încearcă permanent să anticipeze ce urmează să vadă, să audă sau să simtă. Cu alte cuvinte, creierul construiește permanent un fel de simulare internă a realității și apoi verifică dacă informația venită din exterior confirmă simularea respectivă. Teoria a fost dezvoltată de Karl Friston, unul dintre numele foarte mari din neuroștiințele moderne. Friston vorbește despre faptul că, energetic vorbind, pentru creier este mai eficient să prezică lumea decât să proceseze fiecare informație de la zero.
Când am citit prima data, ideea asta mi s-a părut puțin SF. Sigur aveți aceași impresie. Dar apoi am început să mă gândesc la chestii foarte banale. De exemplu, aproape toți am avut măcar o dată impresia că ne-a vibrat telefonul și apoi am descoperit că nu primisem nimic. Sau ai senzația că ai auzit cheia în ușă când aștepți pe cineva.
Creierul completează golurile. Asta este o realitate. O trăim in fiecare zi. Nu mă credeți. Alegeți o zi din viața voastră și urmăriți fenomenul.
Și dacă stai puțin să te gândești, audiofilia este probabil terenul perfect pentru genul ăsta de mecanisme. Când cumperi un echipament nou nu cumperi doar sunet. Cumperi entuziasm, speranță, toate review-urile alea citite la unu noaptea și justificarea financiară, dacă tot ai plătit banii pentru un sfert de garsonieră pe un DAC. Cumperi și ideea aia foarte umană: Gata, acum sistemul meu începe să ajungă unde trebuie. Este foarte greu să separi percepția auditivă de contextul psihologic. Și aici vine partea care mie mi s-a părut cu adevărat interesantă: experiența poate fi autentică chiar dacă diferența obiectivă este foarte mică.
Am să vă explic.
Există un studiu celebru făcut de Hilke Plassmann în 2008. Participanților li s-a dat același vin, dar li s-a spus că unele sticle sunt foarte scumpe și altele ieftine. Evident, oamenii au spus că vinul „scump” are gust mai bun. Până aici ai putea spune că este doar snobism sau autosugestie socială. Partea interesantă a apărut când cercetătorii au analizat scanările cerebrale. Zonele asociate plăcerii reale se activau mai puternic atunci când participanții credeau că beau vin scump.
Asta mi s-a părut sincer puțin neliniștitor când am citit-o prima dată. Inevitabil am început să mă gândesc la audio. La toate momentele în care schimbasem ceva într-un sistem și avusesem impresia că scena s-a deschis sau că sunetul a devenit mai relaxat.
Dar, atenție, Predictive Coding nu spune că totul este placebo și gata, s-a terminat. Nu spune că mintea inventează realitatea după bunul plac. Creierul face predicții, dar apoi compară permanent predicția cu realitatea. Iar aici apare partea care mie mi se pare cu adevărat fascinantă. Uneori predicția este confirmată. Și atunci apare plăcerea, entuziasmul. Momentul ăla în care chiar simți că sistemul a devenit mai bun pentru tine. Alteori realitatea senzorială nu confirmă povestea pe care creierul o anticipa. Iar atunci apare ceea ce neuroștiințele numesc: Prediction Error. Adică momentul în care creierul spune: Nu. Ceva nu se leagă aici. Și cred că exact asta explică o parte din experiențele audiofile pe care le-am avut.
Acum câțiva ani am intrat într-o cameră de audiție care arăta exact cum își imaginează un audiofil că trebuie să arate paradisul. Sau mă rog, una dintre camerele paradisului. Boxe scumpe, electronice ultra high-end, cabluri care costau cât o garsonieră confort 2. Îmi amintesc că înainte să înceapă muzica eram deja pregătit să fiu impresionat.
Și cred că aici începe de fapt toată discuția.
Pentru că în audio nu ascultăm niciodată doar sunetul. Ascultăm și contextul. Și prețul. Și reputația. Și propriile noastre speranțe. În fine. A început muzica. Primele minute au fost wow. Nu am alt cuvânt. Scenă mare, detaliu foarte mult, bas autoritar. Genul ăla de sunet care te lovește imediat și îți spune:
„Da. Aici s-au băgat bani serioși.” Și totuși, după un timp am început să obosesc. Nu fizic. Mai degrabă psihic. Aveam senzația foarte ciudată că admir sistemul, dar nu ascult muzica. Știu că sună puțin pretențios formulat așa, dar exact asta simțeam. Mă uitam aproape fascinat la cât de mult detaliu scoate sistemul și în același timp nu mă emoționa aproape deloc. Mi s-a părut foarte ciudat atunci. Pentru că, teoretic, n-ar fi trebuit să reacționez așa. Dacă tot ce se spune despre bias și autosugestie era atât de simplu, atunci ar fi trebuit să fiu complet sedus de sistemul ăla.
Doar că nu eram.
Și culmea, experiența asta nu a fost singulară. Am mai pățit-o de câteva ori în anii următori. Uneori ieșeam mai impresionat emoțional din camere mult mai modeste decât din sisteme care costau absurd de mult. Cred că mulți audiofili pățesc asta după câțiva ani în hobby-ul ăsta. La început cauți spectacol. După un timp începi să cauți naturalețe.
Și poate de asta mulți oameni ajung, paradoxal, să se întoarcă la pickup-uri, amplificatoare pe tuburi sau boxe vintage. Nu spun că toate sună mai bine. Ar fi absurd să reduc totul la o singură direcție. Dar există ceva foarte uman în felul în care multe dintre ele prezintă muzica. Uneori mai puțin spectaculos. Mai puțin hi-end. Dar mai fluid. Mai relaxat. Mai ușor de ascultat fără oboseală.
Imagine generată cu AI
Iar partea frumoasă este că toate lucrurile astea nu distrug deloc romantismul audiofiliei. Din contră, cred că îl fac mai interesant. Te obligă să accepți ceva ce probabil știai deja intuitiv: muzica nu este doar semnal electric. Acesta este motivul pentru care doi oameni pot asculta același sistem audio și pot pleca din cameră cu experiențe complet diferite. Sistemul audio nu cântă niciodată singur. Cântă împreună cu creierul celui care ascultă.
Sincer, după mulți ani de obsesii audiofile încep să cred că asta nu este neapărat o problemă. Este doar partea foarte umană a hobby-ului ăstuia ciudat.
Bibliografie:
Friston, Karl. The free-energy principle: a rough guide to the brain? Trends in Cognitive Sciences, 2009.
Clark, Andy. Whatever next? Predictive brains, situated agents, and the future of cognitive science. Behavioral and Brain Sciences, 2013.
Plassmann, Hilke et al. Marketing actions can modulate neural representations of experienced pleasantness. PNAS, 2008.
McClure, Samuel M. et al. Neural correlates of behavioral preference for culturally familiar drinks. Neuron, 2004.
Rao, Rajesh P.N. & Ballard, Dana H. Predictive coding in the visual cortex. Nature Neuroscience, 1999.
Cine sunt eu și de ce ați avea încredere în mine.
Sunt pasionat audiofil de mai bine de 20 ani. Între 2010 și 2013 am lucrat ca PR-ist pentru unul din dealerii audio consacrați din România. În acești ani am trecut printr-un proces de învățare complex. Am experimentat empiric sunetul audiofil testând sute de sisteme audio și am învățat o parte din arta audiofilă. Pentru ca mi-am dorit să descopăr ce se află dincolo de marketingul producătorilor, am citit o mulțime de materiale legate de tehnologia audio. Acum 8 ani am început să scriu pentru HiFi Tech, iar de atunci continui să scriu când am ocazia să întâlnesc produse remarcabile. Pentru mine a fi audiofil înseamnă înainte de toate dragoste pentru muzică. În colecția personală de muzică am peste 1000 de cd-uri și 300 viniluri.